Слово душегубы, вооружённые формирования, действующие вне закона и часто сопряжённые с репрессиями и запугиванием. Также известные как батальоны особого назначения, они появляются в новостях не как часть армии, а как сила, которая решает проблемы через страх. Это не термин из прошлого — он живёт в текущих событиях, особенно в Чечне и других регионах России, где такие группы действуют с одобрения властей, но без публичного признания.
Один из самых известных имен, связанных с этим понятием — Бекхан Юнусов «Аид», командир подразделения «Ахмат», обвиняемый в систематическом запугивании критиков и использовании судебных преследований как инструмента молчания. Его действия не единичны. За слово «тиктокеры» уже штрафовали, за критику — доставляли на «разговор». Это не бандитизм. Это структурированная система, где насилие заменяет закон, а подчинение — единственная форма выживания. Люди, которые говорят об этом открыто, оказываются вне системы — или исчезают.
Что связывает «душегубов» с футболом, UFC или реалити-шоу? Ничего, на первый взгляд. Но когда вы видите, как один и тот же механизм — страх, молчание, давление — работает и в спорте, и в медиа, и в политике, становится ясно: это не отдельные случаи. Это стиль управления. Когда Волочкова уходит из шоу, потому что «это не лечение, а спаивание», когда Месси играет, несмотря на возраст, потому что его «незаменим», когда в UFC бойцы говорят о «сломанном уме» — всё это части одной картины. Люди, которые не хотят молчать, сталкиваются с системой, которая не терпит вопросов. Душегубы — не просто люди с оружием. Это символ того, как власть работает, когда законы перестают быть защитой, а становятся оружием.
В этой подборке вы найдёте материалы, где упоминаются именно такие структуры — не как миф, а как реальность. Здесь — имена, факты, свидетельства. Ни одной теории. Только то, что было сказано, опубликовано, подтверждено. Если вы хотите понять, почему в России кто-то боится говорить правду — начните с этого слова. Оно не исчезает. Оно только меняет форму.
Второй сезон «Душегубов» на NTV расследует убийства в 1989 году, вдохновлённые реальными преступлениями Джумагалиева и Скрынника. Ипатьев снова в центре мрака — и его прошлое становится ловушкой.
Просмотреть больше